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Résumé. À partir des recherches ethnographiques sur certaines sociétés et cultures 
tout  autour  de  la  planète,  je  plaide  pour  la  construction  d’une  anthropologie  de  la 
présence.  Chez  les  Samoans,  les  habitants  de  la  Lucanie  d’Italie  du  Sud,  les  Runa 

























ÉLÉMENTS POUR UNE 





Une anthropologie réaliste consisterait à étudier les choses et les objets 
sous l’angle de la présence de leur manifestation, selon les modalités de leur 
apparition sensible. Or toute présence d’un monde implique une fragilité exis-
tentielle, à savoir celle de la perte, de l’abandon et de l’angoisse. Nous partirons 
donc de l’hypothèse ontologique selon laquelle les choses sont ce qu’elles sont 
non seulement en raison de leur identité propre, mais aussi et surtout, parce 
qu’elles rendent visibles les autres choses, sans pour autant s’assimiler à elles, 
cependant toujours avec le risque d’une déroute liée à un brouillage de leur 
eccéité (c’est-à-dire le fait d’être là, posé dans le présent).
Les symptômes sociaux et culturels, ce sur quoi nous travaillons dans un 
monde visible, loin de n’être que les signes d’un autre monde, seraient à exami-
ner comme la structure fondamentale de l’expérience existentielle elle-même. 
En cela la présence confère un sens (Sinn : sens intentionnel) sans avoir recours 
à une référence (Bedeutung : extension). Prier, invoquer le royaume des morts, 
intercéder, intervenir dans la nature sont aussi des choses sociales et culturelles 
que les agents fabriquent dans l’être-là d’un monde ini, contingent et immanent.
Toute présence s’obtiendrait donc sur le fond du déchirement et de la divi-
sion, puisque la présence, dans sa manifestation même, n’est jamais égale à 
elle-même. D’une part, les choses sont ce qu’elles sont, et d’autre part, elles 
ne sont jamais ce qu’elles sont, mais toujours autre chose, en avant, à côté, en 
arrière d’elles-mêmes, creusées par leur manque à dire.
C’est cette crise que nous aimerions interroger. Car il est coutumier d’af-
irmer que l’activité symbolique qui caractérise toute société humaine repose 
sur le passage du continu (qui n’a pas de sens puisque la réalité est toujours 
réductible à la contiguïté des choses qui se succèdent) au discontinu (les 
procédures de découpage de la réalité en catégories intelligibles). Nous nous 
eforcerons de montrer que le continu de la vie, avant même sa symbolisation, 
a déjà un sens, comme par exemple l’étude du corps propre nous y invite, 
dans la mesure où tout corps senti (le mien ou celui d’un autre) suppose un 
corps sentant (le mien ou celui d’un autre), avant même la confection de 
catégories susceptibles de rendre compte de leur liaison.
Revue européenne des sciences sociales 19
Certes, le monde ne peut être perçu que s’il existe posé dans son objec-
tivité. Mais, pour moi, je n’existe à mon tour que pour autant qu’il existe un 
monde dans lequel je suis situé en tant que corps, chair, soufrance et vécu 
intérieur de mes sens.
1. DE LA PRÉSENCE
Walter Benjamin (1991 [1940]) propose une étrange conception de l’his-
toire. Selon lui, elle n’aurait de sens et d’intérêt qu’en tant que suite ou exposi-
tion de tableaux événementiels, mais non nécessairement liés dans une série. 
L’histoire nous ferait voir, nous apprendrait à voir des événements, mais en 
l’absence de toute représentation. Cette théorie s’appuie sur une survalorisation 
de la présence, due à l’impossibilité de prendre conscience de l’événement au 
moment même où il a lieu.
Il est vrai que sa soudaineté brutale étoufe toute capacité à le restituer dans 
la simultanéité. Bien que nous soyons présent à lui, il nous échappe et se méta-
morphose en trace que l’écriture aura pour tâche d’évoquer ou d’invoquer. 
L’événement, en tant que saut, contraint l’historien ou l’anthropologue, présent 
mais s’efaçant dans cette présence même, à revenir, tel un fantôme, sur la 
scène pour le revisiter par l’écriture. Cette présence en éclipse s’explique, pour 
Benjamin, par la double qualité du temps : il passe une première fois et revient 
ensuite sous la forme élaborée de la narration symbolique1.
Ce monde de l’être-là, pour lequel militait Benjamin, dans sa version 
historique qui ne fut pas comprise de son temps, on le retrouve chez 
Ernesto  De  Martino dans sa version ethnologique et anthropologique. Les 
expériences culturelles par lesquelles les humains construisent leur identité, 
comme les cérémonies magiques ou religieuses, comme la transe ou le sacri-
ice, indiquent à la fois un ancrage existentiel et une fragilité ontologique que 






tentielles, dans lesquelles la culture se vit sur le mode d’une subjectivation 
charnelle, il y a un risque de perte de soi, de disparition du corps propre, 
tant les limites de la vie et de la mort sont à ce point frôlées, voire transgres-
sées : « La présence personnelle de soi-même, l’ “être-là”, l’âme : elle “fuit” 
son siège, elle peut être “ravie”, “dérobée”, “mangée”, etc. ; c’est un oiseau, un 
papillon, un soule » (De Martino, 1999 [1948], p. 98).
La présence devient une catégorie complexe et contradictoire dans la 
mesure où elle symptomatise l’enracinement de l’existence par le corps et où, 
simultanément, elle en indique la déicience puisqu’elle risque toujours de se 
perdre (ibid., p. 99). À la fois avoir et être, cette présence joue de la confu-
sion entre la rétention et la néantisation. Les expériences culturelles sont bien 
des événements dangereux dès l’instant où, à chaque fois, ils remettent en 
jeu l’existence elle-même dans le risque permanent qu’elle encourt : celui de 
disparaître ou de continuer à vivre dans l’angoisse de la mort ou de la déforma-
tion de soi. La présence, « risquant toujours de s’égarer », et ainsi de ne pouvoir 
se maintenir comme présence (ibid., p. 102), tente alors de se racheter par une 
représentation de l’objet magique ou sacré qui fascine et paralyse. 
Cette représentation, nous pouvons l’appeler symbolique dans la mesure où 
elle se met à la place de la présence charnelle et temporelle, permettant ainsi 
de comprendre par objectivation interposée, mais au prix d’une perte ou d’un 
amoindrissement. C’est la raison pour laquelle cette présence peut être vécue 
comme un « péché » (ibid., p. 205), dès lors que toute expérience culturelle est 
limitée par les normes de l’histoire et des civilisations. Les expériences cultu-
relles en appellent au symbolique au sens où, pour exister et pour représenter un 
monde, elles se trouvent contraintes de passer par une phase de « castration » de 
la présence spatio-temporelle de la chose. Une couche de sur-sens vient ainsi se 
superposer à un premier bâti pourvoyeur d’un sens intentionnel que Frege appe-
lait Sinn sans nécessiter une signiication supplémentaire extensive et référentielle 
(Bedeutung au sens de Frege). De Martino l’explicite en reprenant l’exemple du 
monde magique :  « l’intérêt dominant du monde magique n’est pas de réaliser 
des formes particulières de la vie spirituelle, mais de conquérir et de consolider 
l’être au monde élémentaire, ou présence, de la personne » (ibid., p. 208).
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C’est en cela qu’à l’instar du masque, l’événement magique doit servir, être 
utile à, permettre d’exister dans une temporalité plus accordée, une forme de 
vie en accord quasi musical avec un monde. Or cette présence est indétachable 
du risque qu’elle comporte en raison de sa possible disparition à tout moment. 
Il s’agit bien d’une double présence : celle de la chose ou de l’objet et celle de la 
personne qui s’y identiie. Et ce n’est pas tant la perte d’un sens qu’il s’agit de 
conjurer, que la perte d’un monde, celui habité par la personne qui fait l’ex-
périence charnelle de l’action magique, c’est-à-dire qui est en train de devenir 
quelqu’un d’autre, à travers la sensibilité de son corps.
On est en mesure d’avancer maintenant une hypothèse, dans le sillon de 
Benjamin et de De Martino : l’événement culturel, quel qu’il soit, et en tant 
qu’expérience existentielle, est « un moment négatif » (ibid., p. 280), puisqu’il 
n’éprouve nul besoin de se hisser à la hauteur trompeuse du symbolique pour 
dégager un sens pratique. De Martino est même plus radical : la magie apparaît 
comme une « non-culture », s’émancipant ainsi de la structure sémantique de 
son message pour s’imposer comme le « drame d’une présence exposée au 
risque de ne pas être là ». En quelque sorte, la présence est toujours un moment 
catastrophique de l’existence car je peux en mourir. L’expérience magique ou la 
danse masquée conduisent le sujet à accepter la menace de la mort. La norme 
sociale, culturelle et civilisationnelle, et c’est ce en quoi elle relève du symbo-
lique, permet seulement de la conjurer, dans un après-coup du sens.
Dans sa monographie sur les Korowai, Rupert Stasch montre en quoi et 
comment cette société du plateau central de la Papouasie occidentale a développé 
une forme de vie et des jeux de langage ancrés dans une physique et une méta-
physique de la présence. Et le premier symptôme de cette présence est palpable 
dans la « résidence », catégorie devant être entendue comme « la question de 
savoir où le peuple se situe physiquement sur la terre »2 (Stasch, 2009, p. 32).
2  Toutes les citations de Stasch en français sont traduites par nous.
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Cette présence dans la terre, à laquelle les Korowai tiennent comme à un 
ancrage ontique et ontologique, et par laquelle ils promulguent (enact) leur 
modalité relationnelle de la possession et de la propriété (ownership relation), loin 
de ne signiier qu’un attachement égoïste à une propriété privée, est dans le 
même temps leur façon de pratiquer l’unité humaine de la terre (« Presence on land 
is a practice of human-land unity » [ibid., p. 33]). C’est cette coappartenance qui devient 
ainsi l’emblème, à leurs yeux, de cette relation de possession. C’est la raison pour 
laquelle l’humanité n’est pas divisée en deux parties inconciliables qui seraient 
les propriétaires de la terre, d’une part, et ceux qui y résident sans la détenir, 
d’autre part. C’est la même humanité qui se lie à elle-même par le truchement 
de la terre, qui devient dès lors un bien commun. Les diférents niveaux (levels) 
de coappartenance entre ceux qui détiennent la terre sans l’habiter et ceux qui 
y résident sans la posséder sont d’une grande complexité, mais reposent en fait 
sur la seule notion de présence (ibid., p. 33) qui garantit et cautionne, physique-
ment et discursivement, le sentiment d’appartenance identitaire.
Cependant la présence ne se réduit pas, pour les Korowai, à l’actualité spatio-
temporelle de la chose ou de la personne. La stratégie de la double désignation 
en témoigne. Chaque chose, animal, objet ou personne est désignée par paire 
de désignateurs. Ainsi un chien peut être appelé vipère de mort (death  adder), 
un cochon un casoar (cassowary). Mais le nom substitutif porte une relation 
tellement obscure au référent qu’il est censé désigner qu’il ne doit jamais être 
prononcé en sa présence par crainte de le faire disparaître, ou de l’endommager 
(ibid., p. 89). Autrement dit, la relation entre les deux désignateurs n’appartient 
ni à l’ordre logique ni à l’ordre sémantique, ni à la logique du signiiant ni à 
celle du signiié, mais à une logique spatiale qui joue de la dialectique entre la 
présence et l’absence. Non seulement le deuxième désignateur, celui de substi-
tution, ne renvoie pas à un référent circonscrit dans la réalité spatio-temporelle, 
ni directement au désignateur habituel, mais désigner ainsi peut tuer ou abîmer 
la chose si elle est présente. Si le chien entend « vipère de mort », il mourra. 
La présence du mot se substitue ainsi à la présence de la chose, manifestant 
une réalité qui fonctionne par paire mais sans investissement d’une quelconque 
logique sémantique. La seule logique qui semble compter pour les Korowai est 
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celle d’une spatialité des choses dans la réalité sensible et des sons dans leur 
profération. C’est ce couple logique qui marque l’originalité de la pratique et 
des représentations de la pensée korowai. Si toutes les représentations, sensibles 
et discursives, fonctionnent par paire, ce n’est pas tant en raison d’un double 
monde, dont celui de l’arrière serait le symbole de celui de la réalité, qu’à cause 
d’une conception du langage qui se veut duelle et dont une partie ne peut se 
comprendre qu’en fonction de l’autre. Ainsi, pour désigner les relations entre les 
mondes visible et invisible, les Korowai ont-ils recours à la igure des « bûches 
croisées » (ibid., p. 102), ou bien pour évoquer les relations avec la belle-mère, 
utiliseront-ils la igure des « panneaux muraux ». Cette logique peut être appe-
lée igurative au sens où il s’agit de voir, comme à l’aide d’un schème, la chose, 
l’objet, le rapport ou la relation dont on veut parler. 
Elle est igurative en cela qu’elle ne relève ni d’une logique sémantique ni 
d’une logique symbolique. En efet, la bûche croisée ne veut ni dire ni symbo-
liser la dualité des mondes, mais seulement la montrer, l’exhiber comme dans 
un tableau. Je ne suis pas certain qu’il s’agisse d’une relation métonymique, 
comme semble le suggérer Stasch, dans la mesure où dans le dispositif méto-
nymique, le lien entre les deux termes doit être nécessaire puisqu’aucune 
ressemblance n’est en mesure de les souder. Or, dans le langage korowai, il ne 
s’agit pas tant de nécessité que d’un accord sonore et iguratif, qui aurait pu être 
autre : « Une personne est mise pour et appelle la présence de l’unité de deux 
personnes comme paire, exactement au même titre que la paire se substitue à 
et appelle la présence d’une personne » (ibid.).
D’ailleurs, Stasch le reconnaît lui-même en parlant de « portraiturer » les 
relations à la belle-mère. Le présent ne se réduit donc pas à la présence pour 
les Korowai. En efet, il est à la fois connecté et séparé d’autres scènes qui n’ont 
pas de rapport direct avec lui. Le présent serait ce « mélange complexe de lien 
spatio-temporel et de disparité » (ibid., p. 270).
C’est la raison pour laquelle la présence comme face-à-face est insuisante 
pour rendre compte de la complexité de la relation d’une personne à quelque 
chose d’autre. Plusieurs temporalités coexistent et cohabitent pour tenter de 
rendre compte d’un monde dans lequel « l’attache de la pure spatialité et de la 
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coprésence temporelle » (ibid.) serait seule insuisante pour enclencher cette 
vision de mondes multiples et de temporalités conlictuelles. L’exemple de la 
mort rend visible ce jeu entre les divers et parfois contradictoires mondes. 
Les Korowai « habitent leur présence humaine comme s’ils étaient remplis 
d’autres temporalités » (ibid.). Autrement dit, la présence n’est pas réductible 
au temps présent, dès l’instant où elle est toujours saturée par des connexions 
avec d’autres temporalités absentes, comme celle de la mort. Et récipro-
quement, lorsque les temporalités des hommes séparés par la mort sont 
elles-mêmes surchargées de la seule temporalité présente (ibid.). La mort est 
bien une « présence » sans laquelle la présence spatio-temporelle de la réalité 
ne pourrait pas advenir ni à la sensation ni à la représentation. La présence 
de la mort n’est pas la réduction symbolique de la présence sensible réelle. 
Les deux mondes cohabitent à égalité ain d’interagir dans un même univers 
métaphysique et cosmogonique, sans que l’un soit soumis à l’autre. 
Ce que l’on constate dans le fonctionnement du présent et de la présence 
chez les Korowai, est en droit d’être étendu à tout le dispositif rituel en général 
et dans toutes les sociétés.
En témoigne par exemple le jeu auquel se livre la dualité présence/absence 
chez les Runa d’Amazonie occidentale. En s’appuyant sur les analyses de Peirce 
concernant la vie des signes, Eduardo Kohn (2013, p. 30) observe que chez 
les Runa, tous les signes existent toujours à propos d’un monde qui n’est pas 
toujours présent. Le signe – cri, son, bruit, nom, onomatopée –, lui, est bien 
présent dans sa contingence immédiate et compacte, signe sans lequel le monde 
auquel il est censé renvoyer n’existerait même pas. Le son émis par le singe ou 
le chien avertit de la présence feulante du jaguar. Le jaguar sera bien présent, 
mais pas immédiatement. Pour l’instant c’est le futur, et peut-être le futur de la 
mort, qui annonce et alimente la présence des signes, icônes ou indices.
Et il ne s’agit en rien de construire un monde symbolique, venant doubler 
le premier par une extension sémantique. Le signe, par son immanence, décrit 
bien ce monde-ci, hic et nunc, cependant il en trace des contours de simple écho, 
d’une présence compacte et auto-suisante. Le Runa pourrait en rester là, mais 
il mettrait alors sa vie et la vie des autres villageois en danger. Nous ne sommes 
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pas tenus ici par une logique de l’interprétation par laquelle le Runa serait 
libre de prêter telle ou telle signiication aux signes captés. Nous aurions plutôt 
afaire à une logique iconique par laquelle le cri ou le bruit de l’oiseau ou de la 
feuille appelle inexorablement le danger, la mort ou la violence.
Comme l’écrit Kohn, le futur, pour le moment absent, « vient afecter 
le présent » (ibid., p. 37)3. Le Runa prend le signe présent comme anticipant la 
présence future, qui, pour l’instant, se vit sur un mode absent. Jusqu’au jaguar qui 
anticipe la mort qu’il va administrer à l’agouti. En guettant sa proie, le jaguar se 
« re-présente », par le truchement d’un certain nombre de signes présents (l’odeur, 
les bruits de succion, les sons des pas sur l’humus, les traces de bave d’un premier 
passage), l’agouti auquel il va s’attaquer dans un futur plus ou moins proche. Et 
pourtant le jaguar ne symbolise pas (ibid., p. 194-195). C’est pourquoi les Runa ne 
sont pas tant afectés par la présence charnelle des autres êtres de la forêt, que par 
leur « absence constitutive » de leur existence ici-bas (ibid., p. 210). Au fond, ce que 
cherche à nous dire Kohn de la vie sociale et culturelle des Runa, repose sur une 
conception de la « la réalité comme étant plus que ce qui existe » (ibid., p. 216). Le 
monde des Runa est toujours un monde possible de relations à être.
L’action rituelle, comme la transe, la chasse, la prise de drogue, la céré-
monie d’intronisation, implique toujours un jeu d’apparition/disparition de 
la présence et de l’absence du temps et de l’espace. Dans le même temps où le 
rituel fait appel à la présence hic et nunc de la chose visible sur laquelle le sorcier, 
le prêtre ou le chamane travaille, un autre monde est convoqué, non pas au 
titre de doublure symbolique du premier, mais plutôt comme son double. Il 
s’agit d’une absence présente et d’une présence absente. Le microcosme de l’ac-
tion qui se déroule ici au présent ne peut avoir d’eicacité que s’il est accompa-
gné d’un autre espace/temps plus large, macrocosmique, invisible mais rendu 
intelligible par la scène rituelle présente. Tout se passe comme si le monde 
microcosmique de l’action rituelle devait, pour faire sens et entraîner des réac-
tions, s’étendre à d’autres mondes que seul ce premier éclaire et illumine. Il 
en va de même pour la réciproque. Le monde des morts et des esprits ne peut 
3  Toutes les citations de Kohn en français sont traduites par nous.
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s’activer que sur le fond de l’action rituelle présente dans un monde d’ici-bas. 
La vériication s’opère à double sens (Stasch, 2011, p. 160). Dans la mesure où 
une action rituelle sert à rendre vivante une croyance, ou une représentation 
cosmogonique, il est nécessaire d’utiliser des outils de visibilité pour ce faire, 
comme la danse, le port de masques, la transe ou le sacriice. À l’inverse, pour 
croire dans l’action visible, il convient de l’investir d’une force ou d’une puis-
sance qui n’est pas présente au moment de son efectuation.
Le rituel ne peut se concevoir, anthropologiquement parlant, que sur le 
mode de l’afectivité sensible. L’action doit bouleverser, remuer les sens, réorien-
ter les perspectives de notre monde. Le monde korowai comme le monde Runa, 
aussi bien que toutes les pratiques rituelles, nous enseignent que la présence du 
rapport au monde est cela par quoi l’humain construit du sens par la voie et la 
voix – souvenons-nous du chien et de la vipère de mort – de la sensibilité.
2. LA PROXIMITÉ DU LOINTAIN
Cependant toute présence n’ofre pas cette transparence à elle-même et cette 
plénitude qu’on serait en droit d’attendre de la position physique d’un être-là. Ce 
n’est pas parce que la chose ou l’objet se tient devant moi, bien visible, dans son 
identité apparente, qu’elle n’est pas travaillée par des fractures invisibles et des divi-
sions déformantes. Être là ne suit pas pour être compris, intelligible ou posséder 
un sens incontestable. L’ambiguïté accompagne aussi le visible et le sensible.
Par quel miracle, demande l’anthropologie, parvenons-nous, en dépit 
de diférences abyssales et d’un éloignement dû à l’altérité extrême, à nous 
comprendre entre hommes de cultures diverses et multiples ?
Pour Husserl, par exemple, il convient de ne pas confondre deux moda-
lités d’approche du problème. D’une part, ce que je sais vrai de moi, il y a 
de fortes chances que cela le soit aussi de ceux « présents dans mon envi-
ronnement » (Husserl, 1950 [1913], p. 93). À condition, précise Husserl, qu’il 
s’agisse du « même monde ». D’autre part, ce même monde peut être accessible 
à partir de points de vue diférents, ce qui est susceptible de conférer à ce 
même monde des aspects qui le modiient. Ce sont les modes d’appréhen-
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sion (Aufassungsweisen, ibid.) qui diférent, et non le monde dans son « objec-
tivité » (Objektivität). Néanmoins, « en dépit de tout cela nous arrivons à nous 
comprendre avec nos voisins ». Le terme de « voisinage » peut être entendu de 
deux manières : soit la proxémie spatiale, soit la présence étrangère mais loin-
taine dans l’altérité culturelle. Et cette réalité « objective », Husserl la nomme 
« d’ordre spatio-temporel ». En d’autres termes, il vise par là une présence qui 
n’est pas que sensible, mais qui relève aussi d’un être-là culturel.
On est en droit de réitérer, devant une telle analyse, le reproche dont Husserl 
fut tant accablé, à savoir celui de croire en un idéalisme universel. Car la présence 
dont il s’agit, en l’occurrence celle du voisin à tous les sens du terme, est loin 
d’être aussi pleine et signiiante que Husserl veut bien le dire. Husserl semble 
toujours parler d’une présence comme s’il s’agissait d’une expérience consciente 
d’elle-même, s’enveloppant comme vie, et tenant tous les bouts de l’expérience 
au sens d’« Erlebnis ». Tout se passe comme si cette présence dont nous parle 
Husserl devait se tenir dans un fond originaire, toujours bouillonnant de vie 
(Henry, 2003, p. 44). Cette vie, qui donne la présence au présent, étant première, 
elle indique l’origine d’où surgirait l’être-là, celui du voisin comme le mien. 
Encore faut-il croire en cette « Ur-impression », que Husserl développe surtout dans 
les Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps (1996 [1928]). Sans cette 
condition première, déclenchant tout le reste, pas de présence.
L’anthropologie, en dépit de la inesse analytique de la rélexion husserlienne 
et de ses intuitions en matière ethnologique, ne peut se contenter de la stratégie 
du coup de force d’une croyance en un premier moment fondateur d’un monde, 
stratégie qui semble nous rapprocher du dispositif de la Révélation.
À l’opposé de l’analyse husserlienne, Jean-Paul Sartre nous ofre une puis-
sante démonstration de la présence, véritable épistémologie pratique, dont l’an-
thropologie pourrait tirer de nombreux bénéices.
Dans L’Être et le Néant, deuxième partie « L’être-pour-soi », le premier paragraphe 
du premier chapitre s’intitule « La présence à soi » (Sartre, 1943). Sartre défend la 
thèse d’une présence qui ne parviendrait jamais à coïncider avec soi-même comme 
sujet. La présence à soi est cette distance de soi à soi qui n’aboutit jamais à faire 
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la synthèse du sujet présent, mais dont on ne peut, malgré tout, jamais se passer 
pour se constituer un monde présent. En efet, « toute “présence à” implique une 
dualité, donc séparation au moins virtuelle. La présence de l’être à soi implique un 
décollement de l’être par rapport à soi » (ibid., p. 119).
Il n’y aurait ainsi de présence que trouée par une négativité qui viendrait en 
quelque sorte la subsumer et la fragiliser. Et c’est surtout dans ses relations avec le 
monde extérieur que le sujet expérimente cette douloureuse présence qui s’eface 
au fur et à mesure qu’il prétend s’en saisir. Toute présence, supposant une sépara-
tion préalable, est seulement en mesure de rapiécer ce qui fut décousu, dans un 
deuxième moment, dans un après-coup du temps. Ce qui sépare est non seulement 
ce qui fut, mais surtout le désaccord, le diférend et le malentendu, bref tout ce qui 
rend inintelligible le frottement entre deux cultures. Et, c’est aux yeux de Sartre, 
cette issure qui compose la présence de soi à soi et des autres à moi-même. Il doit 
y avoir « néantisation de l’identique » (ibid., p. 120) pour que, ontologiquement et 
ontiquement, cette présence apparaisse et fonctionne. Nous verrons, un peu plus 
loin, la proximité avec les analyses ethno-anthropologiques de De Martino.
Pour le dire en termes existentialistes, toute présence serait alors une alié-
nation dont on ne pourrait se passer ain de se constituer en monde humain. 
Et, citant Mikel Dufrenne, Michel Henry épouse intimement la démarche 
sartrienne, et nous fait apercevoir les conditions d’apparition de tout donné : 
« la possibilité pour qu’un donné apparaisse comme donné, c’est cette distance 
infranchissable et perpétuellement sauve d’où peut être discernée une 
présence » (Henry, 1963, p. 87 ; Dufrenne, 1949, p. 16). 
La présence est bien ce qui tente d’unir ce qui fut désuni mais qui garde la 
trace de cette désunion. Dans le même temps où nous nous unissons aux choses 
présentes, la trace de l’impossibilité de l’attachement se manifeste, car c’est bien « la 
diférence qui est l’essence de l’unité » (ibid., p. 89). Pour qu’il y ait présence, il est 
nécessaire que je difère des autres et qu’ils difèrent de moi. Ou, pour le dire autre-
ment, c’est par la distance que la présence se construira. « C’est une proximité dans 
le lointain » (ibid.), écrit Henry dans une contiguïté afective à Hölderlin. Comme 
De Martino nous l’a montré dans ses études sur ses diférents terrains italiens, « la 
présence s’obtient sur le fond du déchirement et de la division » (ibid.).
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Pour De Martino, si les humains, partout dans le monde, ont recours aux 
pratiques magiques, sorcellaires, exorcistes, occultes, maléiques ou encore 
aux rituels de possession, c’est essentiellement en raison de la « fragilité de la 
présence » (De Martino, 1999 [1959], p. 108). Il s’agit, pour l’auteur du Monde 
magique, d’entendre par « présence » celle, personnelle, de l’expérience exis-
tentielle, soumise en permanence aux aléas des « crises de misère psycholo-
gique » (ibid.). Bien que son enquête concerne les villages de Lucanie en Italie du 
Sud, on est fondé à universaliser son propos et à en inférer une théorie anthro-
pologique de la présence. Si la pratique magique consiste à protéger, c’est bien 
que la présence existentielle en éprouve un besoin vital. Cette présence person-
nelle ne se contente pas de se tenir quelque part, dans un espace-temps, en tant 
qu’être-là. « En tant qu’énergie opérante », elle incarne « le centre même de la 
positivité culturelle » (ibid.) Cependant, cette positivité ofre le paradoxe d’être 
traversée par « la puissance du négatif ». Que veut dire De Martino par « néga-
tif » ici ? Il faut l’entendre non seulement en son sens empirique ou ontique 
d’être miné par la « faim » ou la « maladie », mais surtout en son sens ontolo-
gique de « risques de naufrage de la présence individuelle ». Le naufrage exis-
tentiel induit la perte d’identité et le déséquilibre de l’insaisissabilité de soi. La 
culture, en ce sens, n’est que la dynamique de réintégration des risques de crises 
et des crises elles-mêmes. C’est la raison pour laquelle elle porte en soi le fruit 
de sa désintégration, sous la forme de ce que De Martino appelle le « négatif ». 
Mais, à un autre niveau, plus ontologique ou « métahistorique », la présence est 
négative car elle ne parvient pas à elle seule, à éviter la répétition de ces crises. 
Il faut donc avoir recours à l’horizon stable de « conigurations symboliques » 
(ibid., p. 110) qui consistent à « absorber » le négatif de la présence temporelle 
et spatiale. La présence individuelle, soumise aux accidents de l’« historicité du 
devenir », est alors en mesure de s’élever au niveau d’un « plan métahistorique », 
celui d’un horizon sémantique, que l’on appelle « culture » et qui provient, de 
ce fait, du travail térébrant du négatif (ibid., p. 111). Cette analyse de la culture au 
travers de la présence individuelle s’applique aussi aux expériences de « vide » et 
de « dépersonnalisation » que De Martino extrait de l’analyse qu’en fait Janet en 
matière de psychiatrie. Et comme dans les expériences culturelles la présence 
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individuelle n’est jamais seule, on est en droit d’inférer que les crises du vide et 
de la dépersonnalisation sont enfantées par la présence de l’altérité, celle de celui 
qui, en face ou à côté de moi, subit la même crise de la présence (ibid., p. 116).
Peut-être est-ce l’occasion ici d’opérer une mise au point d’ordre métho-
dologique et épistémologique. Ce que décrit De Martino, à partir de ses expé-
riences de terrain en Lucanie, n’est rien d’autre que le monde de l’enquête 
de terrain ethnologique et, dans un second temps, celui de l’appréhension de 
l’humain en tant que tel, quelles que soient les cultures étudiées. L’altérité ne se 
positionne pas seulement comme un autre moi ou un autre que moi, mais aussi 
et surtout comme celui que je ne comprends pas. Aussi faut-il avoir recours à 
l’expérience existentielle de la crise ain de tenter de saisir en quoi les autres 
sont à même, comme moi, de sentir et de subir les crises de cette présence 
fragile qui conditionne l’humain pris universellement, à travers la soufrance, 
la peine, la maladie, la peur de la mort. 
C’est donc par la sensibilité de la chair et de l’afect, comme nous l’exa-
minerons plus loin, que l’universalité s’installe et légitime la possibilité d’une 
science anthropologique.
Dans Le Monde magique, De Martino aine son analyse de la présence en la 
divisant en deux moments. La première, qu’il exempliie par la coprophagie du 
schizophrène, « déchoit du plan culturel qui lui reviendrait de droit », alors que la 
seconde, qu’il exempliie par « la coprophagie magique », « exprime au contraire 
une présence non encore décidée, qui se fonde dramatiquement, et qui participe 
d’un monde culturel, d’un drame historique à caractère public, doué d’une valeur 
permanente de progrès dans l’histoire de la civilisation » (ibid., p. 197).
Il y aurait donc deux présences en cela que celle attribuée à la maladie 
mentale réelle ne fait que subir une situation, sans l’avoir construite et en l’ab-
sence d’un objectif symbolique à même de la traduire en termes culturels, alors 
que la seconde dévoile une élaboration symbolique de traduction d’une situa-
tion dramatique qui vise à construire l’identité d’une culture, comme le rite ou 
la cérémonie du sacriice dans de nombreuses religions. C’est la seconde qui 
intéresse l’anthropologie dans la confection de ses objets et de ses catégories, 
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car elle pose le redoutable problème du sens que les sujets humains accordent 
aux valeurs et aux principes qui président à leur culture. Présence et culture 
sont, une fois de plus, intimement liées, puisque les manifestations culturelles 
doivent pouvoir être vues à travers une présence pour être crues. Dans un 
autre passage du Monde magique, en s’appuyant sur des exemples relevés sur difé-
rents terrains, De Martino illustre ce qu’il appelle « la volonté d’être là comme 
présence face au risque de ne pas y être » (ibid., p. 95). Aussi bien chez les Malais 
que chez les Toungouses, il existe un phénomène d’échokinésie qui consiste à 
imiter immédiatement les gestes de quelqu’un en les exagérant jusqu’à l’absurde 
ou à la limite d’un risque de mort feint. Pour De Martino, nous sommes face à 
une présence improductive car elle se contente de mimer sans visée active en 
subissant une première action (phénomènes latah ou amok pour les Malais et olon 
pour les Toungouses, ibid., p. 92-93). Dans ces deux exemples, « le contenu est 
perdu en tant que contenu d’une conscience présente », car seule la forme de 
l’imitation reste. Entre la présence et le monde que le sujet imite, il n’y a plus 
de diférence car celui-ci « devient arbre » ou feuille en s’y confondant. Le sujet 
perd sa présence autonome et souveraine, puisque cette dernière « se comporte 
comme un écho du monde » (ibid., p. 94). En revanche, dans le magisme, la 
volonté de lutter contre l’adversité des risques appelle « la défense et le rachat : 
la personne cherche à intégrer sa présence échappée » (ibid., p. 95). La culture 
devient ainsi une lutte à mort ain de maintenir vivants les signes et les symboles 
de sa présence. Pour qu’il y ait culture et, partant, symbolisation, il est néces-
saire qu’il y ait opposition, travail du négatif. Et la force de la magie, ainsi que 
de toutes les entreprises rituelles, consiste, en créant des institutions adéquates 
(le magicien, le chamane, les danses, les masques, les cérémonies d’introni-
sation, les sacriices, etc.) à « signaler et à combattre le risque » (ibid., p. 211) 
suprême : celui de disparaître dans le néant du non-sens ou de la mort.
Pour bien saisir l’enjeu de cette épistémologie de la présence, il conviendrait 
peut-être de s’intéresser à la manifestation et au fonctionnement de ce qu’il est 
convenu d’appeler un rituel. Certes, de nombreux travaux ont été consacrés à 
cette pratique dont la confusion et l’obscurité le disputent à une diversité telle 
qu’on abandonne trop souvent le souci d’en clariier le sens. Que nous portions 
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notre attention aux rituels chamaniques d’Amazonie et de Sibérie, ou à ceux 
d’Afrique de l’Ouest ou du désert australien central, des constantes ne manquent 
pas d’apparaître. Et, au-delà des diférences et des contradictions, une ligne de 
force s’impose : un rituel rend présent ce qui, par déinition, n’aurait pas pu se 
manifester autrement. Cette présence de et par l’action d’une manipulation, d’une 
danse ou d’un sacriice, telle « une carte » donne à voir, en un tour de force de la 
métamorphose des corps, « dans un petit espace sensible une image d’ordonnan-
cements spatio-temporels plus grands et plus difus » (Stasch, 2011, p. 162).
En tant qu’action, le rituel n’étant inalement que cela, et non en tant que 
représentation symbolique, il se projette dans un monde absent, celui des dieux, 
des ancêtres, des esprits et des morts, et y précipite la réalité du monde de l’ici-
bas, du « Tu es ici ». Cependant, le rituel ne procède pas sur un mode restric-
tivement « iconique », ne se contentant pas de créer des images, mais montre 
l’autre monde en l’indexicalisant. Le rituel ne se satisfait pas de présentiier une 
absence, ce qui le conduirait à recharger à nouveau la théorie des deux mondes 
hiérarchiques par l’opération culturelle classique du travail symbolique. La 
danse chamanique ou la transe sont les deux mondes parallèles, sans primauté 
ni préséance de l’un sur l’autre. Ce dispositif est rendu possible par les procédés 
techniques liés au corps, mais aussi et surtout parce que c’est le corps, et lui seul, 
qui abrite et habite le monde de la douleur, de la soufrance, de la pulsion et de 
la chair. Le rituel n’est pas le symbole d’un autre monde, il est les deux mondes 
à la fois, celui des corps qui soufrent et celui des dieux qui les montent. Car c’est 
bien par le corps ancré dans l’espace et le temps, sans lesquels aucune présence 
ne pourrait advenir, que les expériences des deux mondes sont à même de se 
rejoindre. Un danseur ou un sorcier est bien le signe qui rend présent, en fabri-
quant en quelque sorte cette présence, un dieu ou un mythe, mais sans pour 
autant s’efacer lui-même en tant que présent. Il met en scène deux présences : 
la sienne et celle d’un autre qu’il indexicalise (ibid., p. 163).
Par voie de conséquence, dans le rituel, la distance entre le corps qui 
reçoit ou qui subit et la source de la soufrance ou du plaisir s’abolit. C’est 
le même corps qui, loin de symboliser une altérité productive et extérieure, 
l’actualise au contraire en la rendant présente devant les yeux. Les partici-
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pants ont l’habitude de dire : je vois les dieux, je vois bien les morts tout en 
voyant celui qui les incarne ou les porte.
Michael Jackson (1998, p. 132) fait justement remarquer que les Warlpiri 
du territoire septentrional australien se réfèrent à deux présents, le premier 
qu’ils appellent « palka » et qui est censé désigner le présent incorporé dans 
un corps, le deuxième qu’ils appellent « lawa » et qui est censé indiquer une 
absence présente. La relation entre les deux peut être assimilée à une « oscilla-
tion » perpétuelle comme celle qui rythme le jour et la nuit, couple inséparable 
dont les membres s’appellent irrémédiablement, ou encore celle qui scande le 
réveil et l’endormissement. La logique qui préside aux relations entre les deux 
présences est celle de la réciprocité inéluctable.
Où l’on retrouve la logique de la « parité » non identique chez les Korowai 
qui montre que les paires, par lesquelles ils indiquent et déinissent les choses, 
les objets et les personnes, n’enveloppent pas « une entité telle une présence en 
soi, mais une présence déinie par ses liens avec quelque chose qui est absent » 
(Stasch, 2009, p. 100).
Ce qui revient à admettre qu’ « une personne est l’autre dont la personne 
provient » (ibid., p. 104.). Elle est donc bien deux sous la forme d’une même 
présence. Et il en va de même pour le présent, que le temps permet de ne pas 
être contenu dans un en-soi souverain.
Les expériences de la ritualité révèlent ainsi aussi bien chez les Korowai 
qu’en Ligurie, dans le Nord australien ou en Amazonie, que les objets, les choses 
et les personnes, dans le même temps où leur présence s’avère incontestable, 
y échappent en quelque sorte par une espèce d’incomplétude qui en marque 
à la fois l’absence et la parité avec quelque chose d’autre dont elles ne peuvent 
pas se défaire. La présence ne serait alors présence que par cet écart infranchis-
sable qu’elle entaille par rapport à elle-même. En même temps que la personne 
occupe une place présente à elle-même incontestable qui se manifeste par le 
cri de la soufrance ou du plaisir et qui semble nous dire « ici je me tiens » 
(Ricœur, 2013, p. 412), « l’être humain n’en a pas la maîtrise ». Cette ontologie 
de la présence se vide de l’existence même dont elle procède. Tout se passe 
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comme si le jeu de l’être-au-monde dans toutes les cultures devait simultané-
ment s’enraciner dans une présence corporelle marquée par la initude de l’es-
pace et du temps, et par l’appel à une extranéité qui devait en sceller l’inhérence.
Pour être de ce monde, le chamane, le sacriiant ou le magicien n’en indexi-
calisent pas moins un autre monde absent qui autorise le premier à être présent. 
3. DE LA SENSIBILITÉ
Si quelque chose devait exhiber la présence, comme un fait en train de 
s’accomplir, comme une évidence irréfragable et comme l’immédiateté la 
plus proche possible de soi, ce serait sans nul doute celle du corps, compris 
comme chair et auto-afection.
Si je soufre, si j’ai mal, qui pourrait prétendre le contraire ? Ma douleur 
et ma soufrance sont ma propre preuve et son témoignage à la fois. Je suis 
ma propre douleur. Et c’est le corps, en tout premier lieu, qui, par l’intimité 
qu’il établit avec la vie immédiate, inscrit la sensibilité comme au fer rouge. 
Le corps, comme Husserl et Merleau-Ponty l’ont bien montré, est « chose 
sentante », et sentant-sensible (Husserl, 1982 [1952], §18 c). D’où pour Husserl 
l’usage de Leib en allemand, à savoir, à l’encontre de Körper, le corps propre 
« celui qu’on sent du dedans » (ibid., p. 408). Mais fait remarquer le traducteur, 
on pourrait tout aussi bien traduire Leib par chair, en mettant ainsi l’accent sur 
son « aspect-sensible » et non pas sur « l’aspect-stature ».
Nous n’avons plus afaire à un corps fragmentable, mais à une totalité indéfai-
sable, en cela que la douleur est mienne, m’appartient en son entièreté et envahit 
l’intégralité du corps. Mieux, car sans le corps propre, l’orientation dans l’espace 
ne pourrait s’opérer. Il m’oriente et structure ainsi mon monde spatial (ibid., p. 93).
Et il en va de même pour le corps qui expérimente les choses sensibles du 
monde extérieur. Non seulement, je touche la table, y reconnaissant sa rugo-
sité ou son lissé, mais je suis en mesure de me toucher touchant la table. Dans 
l’acte sensible, nous sommes donc en présence de trois événements : le monde 
extérieur, ma main le touchant et ma deuxième main touchant la première.
Revue européenne des sciences sociales 35
À quoi une telle analyse peut-elle être utile à une réappropriation de l’an-
thropologie sur des bases renouvelées ?
Husserl, dans le même texte, s’emploie à fonder la collectivité des personnes, 
quelles qu’elles soient. Et il amorce son analyse en défendant la thèse de l’ap-
préhension des autres par l’« intuition » (ibid., p. 322). Or, il convient d’éviter 
d’entendre par là une saisie vulgaire et primaire du monde extérieur, y compris 
des autres. Ce que Husserl veut dire par là c’est que « nous trouvons [toujours] 
des hommes d’un seul tenant qui ont commerce avec nous, et les corps font 
partie intégrante de l’unité humaine » (ibid.) Ce que Husserl appelle la « teneur 
intuitive » est bien la « corporéité de chair » : le geste, le mot, le jeu de physio-
nomie, l’intonation, bref ce par quoi les autres personnes me sont données 
dans l’expérience spatio-temporelle de toute enquête. Mais l’expérience de la 
découverte des autres ne se limite pas à la corporéité, elle s’élance vers « la vie 
spirituelle des personnes, leur pensée, leur sentiment, leur désir, leur façon de 
s’afairer » (ibid., p. 323). L’intuition veut dire ici la saisie immédiate par le corps 
propre. Et dans l’acte intuitif par exemple qu’est « la mimique », je rattache un 
sens « au-dedans de la conscience de l’autre ». Comment cela peut-il se passer ? 
C’est en raison, nous explique Husserl, de la relation causale que, dans ce 
type d’expérience anthropologique, je suis contraint de congédier. Pour saisir 
les autres personnes de l’humanité, la relation étiologique ne m’est d’aucun 
secours. Car entre la chose « tête » et le visage de l’autre d’une part, et le visage 
tel qu’il m’apparaît d’autre part, il n’y aucun rapport de cause à efet (ibid.). Il y 
aurait un saut qualitatif que, de toutes les façons, je ne comprendrais pas. La 
société, pour Husserl, est le lieu dans lequel, « la représentation compréhensive 
que les autres ont, ou encore peuvent avoir de moi, me sert à m’appréhender 
moi-même en tant qu’homme social » (ibid., p. 332).
Et c’est seulement ainsi que je suis en mesure de me ranger « dans la collec-
tivité humaine » et seulement ainsi aussi que « je peux dire « nous » ». Et dans 
tout ce dispositif, nul besoin d’un « processus de “naturalisation”» (ibid.).
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L’analyse de Husserl peut rendre un service capital à l’anthropologie dans 
la mesure où elle met en évidence la relation charnelle au sein de la relation 
socio-culturelle. Il ne peut y avoir de corps senti qui ne présuppose un autre 
corps sentant. Et nous pouvons le vériier dans de très nombreuses sociétés 
où la relation entre les humains est pensée et vécue comme un lien sensible 
indéfectible, à partir du moment où ils appartiennent à la même tribu ou au 
même clan. Les corps forment ainsi un seul et même corps sans disconti-
nuité, comme chez les Korowaï de Papouasie occidentale ou chez les Canaques 
de Nouvelle Calédonie. Il s’agit bien en efet d’une présupposition, c’est-à-dire 
d’une condition de possibilité ain que le monde humain, mais aussi animalier, 
soit concevable. Les corps ne viennent pas se surajouter les uns aux autres pour 
former société, encore moins se juxtaposer. Ils présupposent les uns les autres 
que la société est possible et réelle. Or les corps se manifestent dans la présence 
de leur « prestation » (Henry, 2000, p. 158). On n’échappe pas à sa soufrance 
signiie que la soufrance est auto-pathétique et que cette auto-afection me lie 
indéfectiblement aux autres à égalité. Ce sont les expériences de l’afect qui 
l’emportent, dans de nombreuses sociétés, sur les lois de la représentation ou de 
l’intentionnalité : au cours de la chasse, de la pêche, des cérémonies rituelles, 
des prières, des sacriices. Le message husserlien est celui qui pose la commu-
nauté humaine comme relevant avant tout d’une incarnation « pulsionnelle 
qui se situe sur le plan du pathos » (Henry, 2010, p. 41). Nous sommes en droit 
de poser ainsi les fondations d’une anthropologie matérielle et réaliste : nous 
devenons humains en nous saisissant des corps qui soufrent ou qui jouissent.
C’est par le corps-propre, par la chair, que la présence au monde et du 
monde s’opère, y compris celle des autres. Et comme Marcel Mauss nous l’a 
magistralement montré, l’univers symbolique lui-même s’origine et s’incarne 
dans le corps. La posture des corps met en présence et rend présents « les 
symboles moraux ou intellectuels » (Mauss, 1968 [1934], p. 372).
L’incarnation dont il s’agit chez Husserl, Henry ou Mauss ne se réduit pas 
à des représentations mentales du corps ou encore à son objectivation natu-
relle ou scientiique, qu’elle soit physique ou biologique (Csordas, 1994,  p. xi). 
Dans la douleur, par exemple, comme l’anthropologie médicale ou religieuse 
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nous le montre, le corps n’est pas un vecteur ou une médiation qui nous 
conduirait d’un monde sain vers un monde malsain ou malheureux. Il serait 
plutôt le pivot central à partir duquel le monde se donne à moi dans toute 
son indétermination. La douleur me rend le monde douloureux dans toutes 
ses occurrences. Ce fut le message ultime de Mauss : le corps est certes assi-
milable à un outil puisqu’il me permet d’opérer sur le monde par la main, 
le doigt, le bras ou le pied. Cependant, au-delà de cette fonction d’outil, bien 
connue depuis Aristote, il convient de l’approcher comme la source d’une 
appréhension holiste dans la mesure où c’est toute la culture qui prend sa 
racine en lui. Le meilleur exemple reste encore celui de l’émotion qui, en 
s’exprimant, incarne les humains dans un rapport socialisé. Dans les études 
d’anthropologie religieuse, les esprits, lorsqu’ils s’emparent des orants ou des 
sacriicateurs ou des chamanes, se saisissent avant tout des corps ain que 
la marque de l’émotion apparaisse aux autres intervenants. Pas de posses-
sion sans incarnation, donc sans chair. Le mal ou le démon ou le diable doit 
bien être ressenti à l’intérieur de son corps dont la douleur sera le marqueur 
indélébile. Si lors d’une cérémonie de possession ou de transe, le corps ne se 
manifeste pas par la présence de ses gémissements, de ses vents, de ses cris, 
de ses halètements, de son soule, de son tremblement, de ses rires et de ses 
pleurs, aucune expulsion du mal ou présence du sacré ne pourra se réaliser. 
La culture s’enracine dans le partage communautaire des sensations les plus 
douloureuses entre les acteurs et le public. Sans cette expérience commune, 
aucune culture collective ne peut venir au jour. Dans de nombreuses sociétés, 
comme par exemple chez les Runa d’Amazonie occidentale, le langage est 
littéralement vécu comme l’expression sensible du corps, à savoir d’abord et 
avant tout comme une litanie de bruits. C’est ainsi que la pensée s’origine, 
dans la douleur d’une profération et l’invective d’une adresse. « Il n’est aucune 
sorte de sensation qui soit plus vive que celles de la douleur ; ses impressions 
sont sûres, elles ne trompent point » (Sade, cité dans Perret, 2013, p. 124). 
Peut-être touchons-nous là la pointe extrême sur laquelle viennent se 
rejoindre la nature et la culture.
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4. L’ESPACE EST LE TEMPS
Dans toutes les sociétés et les cultures du monde, les identités se construi-
sent à travers l’espace et le temps, certaines d’entre elles insistant plus sur le 
premier paramètre, d’autres sur le second. La civilisation occidentale, sans 
doute en raison de son enracinement chrétien, a privilégié le temps comme 
facteur constitutif de l’identité individuelle et collective, ain de bien distinguer 
la temporalité humaine inie et l’intemporalité divine ininie. Il est intéressant 
de comparer un tel schéma avec les modalités existentielles d’autres cultures. 
Par exemple, en Amazonie, les rituels fort nombreux et extrêmement diféren-
ciés, ont pour fonction de présenter, c’est-à-dire de rendre présents des ordres, 
des normes et des comportements dans un espace réduit et commun. Par un 
processus iconographique et indexical la société s’approprie l’occupation spatio-
temporelle de chacun. Tout est ramassé dans le rituel qui fait voir, en minia-
ture et en raccourci, les méandres et l’entrelacement des divers ordres parmi 
lesquels se meuvent l’individu et la collectivité. Au lieu de découper l’existence 
en tranches successives et chronologiques, le rituel amazonien groupe et agrège, 
par scénographie interposée, les activités auxquelles doivent se livrer les agents 
pour accomplir leur être-au-monde. C’est la raison pour laquelle, il peut nous 
sembler incompréhensible d’assister à une concentration de la vie quotidienne et 
de la ritualisation permanente de l’existence sociale. Ce que Stasch (2011, p. 162) 
appelle « une densité poétique de signiication » essaie de traduire cette situa-
tion existentielle des places occupées par les agents dans un espace ritualisé. 
Graham (1993), de son côté, montre par l’étude de « l’éloquence masculine dans 
une société amazonienne, comment l’organisation spatiale et sensorielle des 
corps qui y participent, à travers leurs voix physiques, contribue à la qualité de 
l’administration politique » de la société (Stasch, 2011, p. 162).
Et pour revenir aux Korowai, la distance entre les habitations et leur dispersion 
constitue un moyen pour « maintenir l’autonomie et l’égalité » (Stasch, 2009, p. 4). 
Autrement dit, se séparer spatialement traduit le désir d’appartenir au même monde. 
Et l’altérité spatiale est pensée par eux comme le meilleur moyen de se rapprocher 
les uns des autres. Une trop grande proxémie spatiale signiierait qu’il leur serait 
impossible de voir, toucher et sentir la forme géographique de la relation. L’espace 
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est donc bien vécu comme devant marquer un intervalle pour mieux mesurer la 
bonne distance, dialectique entre le lointain et le proche, ain de cohabiter et de 
coexister. La meilleure intimité serait, selon les Korowai, celle qui permet de tenir 
loin le voisin, mais dans une proximité qui le rende présent (ibid., p. 259).
Rappelons ce qu’il conviendrait d’entendre par « spatialiser ». Il s’agit de délimi-
ter et de distinguer plusieurs espaces ain d’en mesurer tantôt ce qui les diférencie, 
tantôt ce qui les rapproche, et, souvent, les deux à la fois. L’espace, à l’instar de la 
frontière, sépare et joint. Cependant, par l’écart, l’individu institue deux actes appa-
remment contradictoires dans la mesure où il rompt et soude simultanément. C’est 
exactement ce à quoi s’emploient les Korowai, dans le but essentiel à leur survie, 
d’éviter la guerre. C’est bien la notion d’étranger intime, d’externe interne, qui 
trouve ici ses limites et sa résolution. En spatialisant, je qualiie une identité par le jeu 
incessant du rapprochement et de l’éloignement. Je perçois ainsi autrui par la petite 
focale du microscope et par la grande focale de la lunette astronomique. L’espace, 
pensé comme un aller-retour permanent, permet ainsi de gérer dans toutes ses 
dimensions la présence des autres qui, sinon, pourrait être ressentie soit comme un 
envahissement, soit comme un efacement dans l’horizon d’un trop grand lointain.
Néanmoins l’espace ne peut se réduire à un simple acte de présence. Il doit 
aussi indiquer ce en quoi il matérialise le présent. Qu’est-ce en efet qu’être-là ou 
mieux, qu’est-ce qu’habiter un lieu ? C’est « se trouver là », pour reprendre la belle 
formule de Wittgenstein, reprise par Heidegger. La contingence du « Beindlichkeit » 
(Ricœur, 2013, p. 407) est bien rendue par la double expérience du pâtir et de 
l’agir. Je pâtis en me soumettant à un espace contraint qui me possède, mais, 
simultanément, j’agis cet espace, par le ressouvenir de mes ancêtres ou par les 
activités de la chasse, de la pêche, de l’élevage, de l’agriculture, etc. Comme disent 
les Korowai « se trouver là » est à la fois étrange et intime. Dans tous les cas, loin 
d’être réduit à une simple res extensa, le corps se mue et se meut en chiasme charnel, 
grâce à la relation réglée aux autres. Sans être capable d’être situé et de se situer, 
le sujet humain se trouverait dans une impasse anthropologique, sauf à s’extraire 
d’une conception statique et inactive de l’espace. En étant coextensif à l’espace, le 
Korowai s’y inclut, ou plutôt, y est inhérent, mais pour aussitôt s’en détacher ain 
de pouvoir y revenir pour efectuer des actes qu’il ne pourrait autrement identiier. 
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Dans les expériences existentielles de ritualisation, sacriice, divination, 
transe, les acteurs recherchent la meilleure manière de suspendre le temps en 
créant un présent éternel. À cette in, chaque geste doit montrer qu’il entame 
un nouveau commencement, de telle sorte que la répétition donne ce senti-
ment d’un présent à la fois étalé et suspendu. Et ce dispositif est permis par 
l’incarnation sensible des douleurs, joies, soufrances, jouissances liées aux 
divinités incorporées. La présence du sacré doit se voir dans un présent dilué 
dans son rapport à l’autre monde.
On pourrait paraphraser Husserl en airmant que le temps est un vécu qui 
dure, et « avec cette durée il s’ordonne à un continuum sans in de durées » 
(Husserl, 1950 [1913], p. 275). C’est bien que le présent, en s’élargissant, a pris le pas 
sur les autres modalités du temps. Et cet élargissement est autorisé par la présence 
vécue de l’espace dans lequel et par lequel évolue le corps soufrant ou jouissant, 
bref par la chair. Et si le présent semble avoir tout envahi par l’efet de son étale-
ment et son étirement, c’est parce que, comme le suggérait Saint-Augustin, il y 
a un présent pour chaque mode de la temporalité : « Le présent du passé, c’est 
la mémoire ; le présent du présent, c’est l’intuition directe (contuitus, attentio) ; le 
présent de l’avenir, c’est l’attente » (Saint-Augustin, 1964, p. 269).
5. AU-DELÀ DU SYMBOLIQUE
La quotidienneté et l’ordinaire de l’existence, la spatialisation de la chair 
dans le voisinage et dans les foules, la facticité des corps et des actions en l’ab-
sence de tout cadre symbolique en arrière-plan nous contraignent à assumer 
une discontinuité phénoménologique par laquelle les choses et les images des 
choses sont ce qu’elles sont, dans la présence de leur ontologie. Les symboles 
sont toujours afectés d’un sens caché à explorer, les choses, quant à elles, 
étant des symptômes non nécessairement référentiels et visibles dans leur 
manifestation même. Dans les poèmes de Francis Ponge, une chose, hors 
de toute destination symbolique, s’impose par une présence qui déchire le 
déroulement continu du présent existentiel. Le savon, par sa matière, ses 
lignes, sa couleur, pénètre par efraction, creusant une discontinuité, dans la 
continuité du temps qui s’écoule. La présence domine par sa fragilité même 
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puisque le morceau de savon peut disparaître, se diluer ou s’évaporer. Les 
choses de Ponge seraient ce qu’elles rendent visible : un monde non donné 
dans sa continuité, mais seulement dans sa fragmentation et sa contiguïté. 
C’est sans doute ce à quoi songeait Henry lorsqu’il parlait de la manifestation 
d’une présence. Ce à quoi nous invitent Stasch, De Martino ou Kohn dans le 
registre ethnologique, Henry et Husserl dans un registre plus philosophique, 
c’est à examiner sur nouveaux frais la structure fondamentale de l’expérience 
existentielle elle-même et non plus comme signe ou symbole de quelque 
chose d’autre qui serait désespérément absent.
La présence confère un sens intensionnel sans avoir recours à une réfé-
rence extensionnelle. C’est pourquoi l’essence même de la présence et de la 
manifestation des corps, des choses, des être-là, c’est l’aliénation, c’est-à-dire 
l’endossement d’une séparation sans laquelle aucune proximité ne pourrait 
avoir lieu. La leçon anthropologique des Korowaï, des Runa, des Italiens méri-
dionaux et de tant d’autres sociétés et cultures se résume à cette présence qui 
ne peut s’obtenir que sur fond de déchirement et de division. Tout se passe 
comme si ces collectifs se tenaient au plus près d’une attitude naturelle d’avant 
la donation du sens, du symbole et de la représentation. C’est dans cette mesure 
que la sensibilité peut constituer une boussole dans notre rapport au monde 
qui est donné, primordialement, comme ce qui touche et émeut.
Nous avions déjà fait observer que le symbole est un instrument à double 
tranchant (Afergan, 2012, p. 225). Il représente et présente à la fois la chose 
à laquelle il renvoie. Par « présenter », il convient d’entendre le fait de mettre 
sous les yeux. Cependant, il s’agit bien d’une fausse présence, puisque, 
comme Cassirer le fait remarquer, il est pris comme « simulacre » (cité dans 
Afergan,  ibid.), mais « auquel rien ne correspond immédiatement dans les 
données sensibles mêmes ». Ce double aspect du symbole, qui constitue toute 
sa richesse, met parallèlement en évidence sa faiblesse puisqu’il ne parvient 
jamais à se substituer réellement à la chose. Il n’est pas la présence, il y subroge 
seulement. D’une part, « ventriloque d’un monde absent », et d’autre part, s’il 
désigne bien la présence de la chose, c’est en tant que « chose en soi, close sur 
elle-même » (ibid., p. 226). Si le symbole indique bien la chose, c’est en tant que 
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forme seulement, ou comme un schème. Tout le monde sait que le schème du 
chien n’est précisément pas le chien réel, matériel ou empirique, mais ce qui 
permet de le reconnaître en tant que chien. Il ne mord ni n’aboie. Autrement 
dit, le symbole « travaille toujours sur un vide référentiel » (ibid., p. 227).
Mais l’activité symbolique permet aussi de découper la réalité, par déini-
tion continue, en séries de catégories intelligibles pourvues de signiication. Le 
symbole autorise donc le passage de la continuité spatio-temporelle ressentie 
comme telle, même si l’on sait aujourd’hui qu’il s’agit d’une illusion, à une 
logique discrète qui conditionne notre compréhension de la réalité sociale et 
culturelle grâce à l’activité de la fragmentation et de la sélection. En découpant, 
j’isole, je classe et je rends cohérente une réalité qui, sans cela, apparaîtrait 
confuse et obscure car subie dans un lux permanent où le sujet se contenterait 
d’une passivité cognitive. Cependant ce que l’activité symbolique rate, dans cette 
logique transformationnelle d’un espace continu à un espace de la signiication, 
c’est l’entrelacement des corps et des regards qui occupent un espace pathique. 
Une ethnographie des corps propres, comme Stasch et Kohn nous la proposent 
pour l’Amazonie et la Papouasie Nouvelle Guinée, envelopperait ainsi la chose 
physique, la matière avec ses propriétés réales : le lisse, la coloration, le dur, la 
chaleur. Par ailleurs elle assumerait l’existence de la sensation pure : la chaleur 
du dos de la main, le froid aux pieds, le contact au bout des doigts, etc. Le sujet 
n’existe alors que s’il existe un monde où je me situe en tant que corps. La souf-
france et la douleur sont à elles-mêmes leur propre in.
Paul Ricœur trace une destination de l’activité symbolique fort éclairante, 
mais qui ne parvient pas à s’afranchir du lest représentationnel : « Le symbole 
n’est pas un retour aux signes naturels ; il suppose un langage conventionnel 
qui a rompu avec la ressemblance sonore » (Ricœur, 2013, p. 182).
La faiblesse ontologique et épistémologique du symbole est airmée. À la 
diférence de l’icône et de l’index, le langage symbolique est pétri de conven-
tion, en amont et en aval de la procédure de donation du monde. En l’absence 
de la chose, le symbole présentiie bien, mais toujours dans l’espace de la repré-
sentation. Jusqu’à l’action qui ne puisse être présente que par le truchement de 
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ce qui la signiie en surplomb, en aplomb, du dehors, faute de quoi cette « action 
humaine ne serait ni articulée, ni médiatisée, ni interprétée » (ibid., p. 277).
Les Runa de l’Amazonie équatorienne n’ont pas une relation symbolique aux 
pumas, aux singes ou aux chiens, mais une relation indicielle, à savoir qui ne 
renvoie pas à une absence, mais convoque une présence charnelle, par le truche-
ment du cri ou de la toufe de poils (Kohn, 2013, p. 32). Ou plutôt, si absence il doit 
y avoir (puisque la bête n’est pas là devant les yeux), c’est d’une anticipation ou d’une 
prémonition qu’il s’agit. Le cri entendu dans le lointain ou la trace de sperme ou de 
bave laissée sur la terre préigurent l’approche de la bête qui sera présente dans un 
futur très proche. Car le signe est vivant. Un craquement de branche ou un soule 
de vent dans les feuilles n’est pas une chose, mais l’élément d’une vie commune 
avec le sujet présent. Le monde des vivants est commun à tous (ibid., p. 33). « Nous 
vivons dans un monde qui excède le symbolique » (ibid., p. 38). 
Et là où la logique symbolique est dépassée, c’est lorsque le symbolisant n’est 
pas distingué du symbolisé, mais fait corps avec lui. C’est cela que les Runa nous 
apprennent. La brindille cassée n’est pas le symbole de la bête qui vient de passer 
et qui a l’habitude de les briser en rampant. Elle est la bête en cela qu’il n’y aucun 
autre indice ou icône possible qui puisse appartenir à quelque chose d’autre qu’à 
cette bête. La brindille écornée est la bête, non pas en fonction d’une logique de 
la ressemblance ou de la similitude, mais en fonction d’une logique de l’identité 
commune partagée. Un iguane ou un puma brise les branches ou les brindilles 
lorsqu’il passe dessus car c’est son monde et c’est ainsi qu’il procède, jamais autre-
ment. Il serait absurde pour les Runa de prétendre airmer que la brindille brisée 
est le symbole de l’iguane ou bien le représente. Il en va de même pour le chien 
qui comprend, « sit » en langue runa, non pas au travers d’un système symbo-
lique, mais parce que « sit » a une fonction indexicale (ibid., p. 53). Au fond, et en 
s’appuyant sur la rélexion de Peirce, Kohn défend l’idée d’icônes et d’indices, à 
la diférence des symboles, « qui conserveraient leurs qualités intrinsèques indé-
pendamment de leurs interprétants » (ibid., p. 207). 
L’icône et l’indice s’emparent de l’absence comme si c’était une présence 
car le Runa entend et voit le jaguar devant lui, grâce aux bruits ou aux traces, 
comme si c’était le jaguar réel.
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Que certaines sociétés et certaines cultures déploient des activités pratiques 
et cognitives non symboliques ou asymboliques, s’afranchissant ainsi des 
contraintes liées à l’intentionnalité, à la promesse ou au projet, devrait alerter 
l’anthropologie sur le statut conféré au rôle de la raison et du langage dans leur 
dimension désignative, iconique et indexicale. 
Par exemple, commander c’est agir ou faire agir. La fonction du comman-
dement est d’emblée performative au sens illocutoire et non perlocutoire du 
terme. Tout l’édiice symbolique, représentationnel et objectiviste du langage 
et, partant, de la raison, s’efondre. Le commandement fait voir, montre, 
mais n’airme rien. Inutile de faire remarquer que l’ordre symbolique ne 
se dissimulant plus derrière le monde à voir et à faire, et à l’encontre de ce 
que la vox populi de la science croit, le dispositif herméneutique et exégétique 
classique s’eface. La logique apophantique manquant, la machine à fabriquer 
du sens s’enraie et se réoriente vers de nouvelles logiques existentielles et 
sensorielles que nous avons observées chez les Korowaï, les Runa, les Sardes, 
les habitants de la Lucanie et chez les Samoans comme nous allons le voir 
tout de suite grâce aux analyses d’Alessandro Duranti.
Aux îles Samoa, Duranti (2015) a travaillé sur les relations entre les actes, 
les paroles et les intentions des individus. Il s’est vite rendu compte que, pour 
les Samoans, ce n’était pas tant les intentions des actions qui comptaient que 
le déroulement de celles-ci et leurs efets et conséquences induits au présent 
devant des témoins. (ibid. p. 63). La responsabilité de l’agent est donc liée aux 
efets et conséquences d’une action et non à ce qu’il comptait faire ou dire. 
C’est la raison pour laquelle le souhait, le vouloir dire, l’espoir ou l’attente de 
l’action sont moins pertinents et eicaces pour les Samoans que ce que cette 
action a réellement accompli, y compris sans que l’acteur l’ait voulu. L’action 
est donc réelle « lorsque les actes de la personne sont donnés en public et de 
telle sorte qu’ils puissent être évalués par les autres qui peuvent être afectés 
par les conséquences de tels actes » (ibid., p. 73)4.
4  Toutes les citations de Duranti en français sont traduites par nous.
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Seule la présence semble témoigner de la valeur de l’acte et non la conformité 
à une décision ou un commandement dont il faudrait attendre la réalisation pour 
juger de la légitimité de cet acte. Il est intéressant de noter, à ce sujet, qu’en langue 
samoane, le terme de « promesse » n’existe pas (ibid., p. 98), puisqu’une promesse 
est par déinition trop éloignée de l’action pour pouvoir en évaluer la responsabi-
lité et la légitimité. En soi une promesse n’est présente qu’à travers sa profération 
symbolique. Si intentions il doit y avoir, Duranti fait observer, comme beaucoup 
d’anthropologues, qu’elles devraient être prises en compte « dans le contexte 
culturel […] non séparé des membres réels, en chair et en os, et qui possèdent 
leurs propres biographie, croyances et connaissance » (ibid., p. 155).
Le traitement de l’action chez les Samoans ressemble aux improvisations du 
jazz et aux activités spontanées qui caractérisent le lux de la vie quotidienne. 
Des événements imprévus parsèment la vie de tous les jours, lorsque, brutale-
ment, je dois me diriger vers la gauche d’une route pour éviter la collision avec 
un obstacle imprévisible, ou lorsque je dois m’adapter soudain à une situation 
vis-à-vis de laquelle je n’ai pas le temps de réléchir aux tenants et aboutissants 
de mon acte. Quant au jazz, c’est l’exemple prototypique où « la compréhen-
sion du processus créatif repère l’action en dehors de l’esprit de l’individu et la 
voit comme indépendante de l’intentionnalité ou de la volonté » (ibid., p. 225).
On est donc en droit de faire l’hypothèse qu’avec les Samoans, nous 
serions en présence d’une culture performative, mais autant au sens « perlo-
cutoire du terme, prenant en charge les efets des actions, déclarations 
incluses, qu’illocutoire à l’instar d’un acte communicationnel » (ibid., p. 240). 
Husserl avait développé, comme le rappelle à juste titre Duranti (ibid., p. 29 
et p. 238), une conception de l’intentionnalité beaucoup plus complexe que 
celle exposée trop souvent par le discours des sciences sociales. Pour Husserl, 
l’intentionnalité est constamment à l’œuvre au sein d’« un courant présent 
vivant » (ibid., p. 29) et non séparément ou a posteriori. L’intention ne vient pas se 
grefer sur la conscience qui se projette vers l’objet. Elle lui préexisterait plutôt 
en cela qu’elle se tient dans un espace pré-phénoménal, avant même la dona-
tion du sens. C’est cette opération que Husserl appelle « synthèse passive », 
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dans et par laquelle un monde constitué d’objets primitifs et coextensifs 
existe avant que la conscience n’en élise un qui sera intentionnalisé.
Autrement dit une coprésence serait à l’œuvre avant même le remplisse-
ment de la visée d’objet particulier. Nous retrouvons ainsi l’exemple de l’im-
provisation de l’action comme lorsque « une piqûre d’insecte nous fait retirer la 
main involontairement » (Husserl, 1998 [1966], p. 165), la réalisation de la visée 
spatiale s’efectuant après coup. Tout se passe comme si l’intention chez Husserl 
ne recouvrait pas ce sens d’une visée particulière vers un seul objet animé par 
une conscience claire. Bien au contraire, elle ferait plutôt partie de ce complexe 
naturel de « sensations, d’attentes, d’évaluations et d’activations mémorielles et 
de projections » (Duranti, 2015, p. 238). On pourrait imaginer, par exemple, 
une activité intentionnelle sans transitivité et dans laquelle la relation à l’objet 
ne serait que potentielle : « chercher un voleur sans le trouver, la situation d’une 
vigie ou d’une sentinelle qui n’ont rien à signaler » (Descombes, 1996, p. 218). La 
vigie et la sentinelle sont bien là, présentes, et dont la présence n’est pas détermi-
née par l’existence de l’objet visé. L’intentionnalité ne serait alors qu’une « condi-
tion pour qu’une relation réelle vienne conclure un agir intentionnel » (ibid.). 
Husserl fait ainsi l’hypothèse d’une intentionnalité « entrelacée avec l’intersub-
jectivité, une propriété de notre être au monde » (Duranti, 2015, p. 238), sans 
désigner pour autant un objet singulier ou particulier de ce monde. L’ouverture 
serait à l’universel. N’est-ce pas le mode existentiel des Runa, des Korowaï, des 
Samoans ou d’autres sociétés pour qui, que ce soit vis-à-vis des animaux ou de 
leurs semblables, il existe un tissu interstitiel pré-objectif, d’avant la symbolisa-
tion, et qui prédéterminerait les relations au temps et à l’espace ? La conscience 
symbolique ne viserait qu’un monde qui lui est déjà pré-donné.
Cependant, pour éviter de tomber dans les travers mortels du relativisme 
contre lesquels Husserl entendait se prémunir, dès les années 1935-1936, une 
forte exigence d’universalisme se fait jour dans un texte qui peut, en quelque 
sorte, synthétiser tout notre propos, sur un mode visionnaire :
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Si nous sommes transportés dans un milieu étranger, chez les nègres du Congo 
ou chez les paysans chinois, etc., nous butons alors sur le fait que leurs vérités, 
que les faits qui pour eux sont en général bien établis, assurés et à assurer, 
ne sont d’aucune façon les nôtres. Mais si nous posons comme but la vérité 
inconditionnellement valable pour tous sujets sur des objets, en partant de ce 
en quoi des Européens normaux, des Indoux normaux, des Chinois normaux, 
etc., malgré toute relativité, cependant inissent par s’accorder – partant donc 
de ce qui rend identiiables pour eux et pour nous des objets du monde de la 
vie communs à tout le monde, bien que la conception en demeure diférente, 
les qualités sensibles et autres choses semblables –, alors nous parvenons quand 
même à trouver le chemin de la science objective. (Husserl, 1976 [1954], p. 158).
Le monde de la vie, que Wittgenstein appellerait sans doute ici « les formes 
de vie et les jeux de langage », est-il pour autant dépassé, comme le laisse 
supposer ce texte ? La conscience intentionnelle et symbolisante doit incontes-
tablement faire son œuvre, mais en s’employant toujours à conserver le magma 
chaotique des icônes de la vie donnée avant qu’elle ne devienne donnante.
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